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De Oesterheld o las trampas
identitarias del nacionalismo
RESUMEN: La narrativa de “450 años de guerra contra el imperialismo”, del guionista argentino
Héctor Germán Oesterheld, a primera vista  se destaca por su ademán progresista, bastante conspicuo
en el contexto ideologizante de la época. Sin embargo, una examen más atento delata cómo el
proyecto de Oesterheld, en particular, dista de ser revelador. Las imágenes funcionan, pero el orden
escrito sugiere otros matices. En este sentido, esta historieta de Oesterheld y Durañona ilustra bien
el poder del arraigo de la noción de nación —al igual que el del prejuicio letrado—. Sus esfuerzos
por disputarle la potestad identitaria al Estado jamás logran rebasar los límites de ciertas ideas.
En materia de imaginación identitaria, pese a su gran diferencia en escala, los imperios, las naciones
y las regiones se redimen con argumentaciones análogas: fabricando ideas inspiradoras de pasiones
ciegas y arribistas, aunadas a la celebración de los símbolos patrios. Esta obra es prueba fidedigna
del carácter engañoso de semejantes tretas de la identidad.
PALABRAS-CLAVE: Hector Oesterheld; historietas politicas; Argentina.
Publicada en la montonera
revista El Descamisado entre los años
de 1973 y 1974, e ilustrada con
destreza por Leopoldo Durañona,
“450 años de guerra contra el
imperialismo” figura como uno de los
más firmes empeños de Héctor
Germán Oesterheld (1919-¿1977?), el
gran guionista del historietismo
argentino, por rendirle un ajuste de
cuentas a los desafueros expansionistas
de potencias europeas y americanas.
A primera vista, la narrativa
de esta serie se destaca por su ademán
progresista, bastante conspicuo en el
contexto ideologizante de la época. Las
imágenes de Durañona suelen ser
impactantes, pero la mayor parte de la
fuerza narrativa del relato proviene, sin
lugar a duda, de la labor del guionista,
teniendo en cuenta las convenciones
narrativas de la época. Con el paso del
tiempo, la figura de Oesterheld, cuyo
camino por los centros de tortura
figura documentado en Nunca más, en
voz de Eduardo Arias, o por personajes
como Jacobo Timmerman, en
Prisionero sin nombre, celda sin número,
ha adquirido dimensiones míticas.
Mediante la trama de esta serie de
historietas, Oesterheld problematiza
de manera sagaz materias
concernientes a temáticas de raza,
género y, por supuesto, clase, de forma
anticipada a entendimientos
culturalistas. En particular, lo de la
complejización de la clase social era de
esperarse en el contexto político de la
época, marcado por el regreso de Perón
a la Argentina, y los vínculos de
Oesterheld a movimientos
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quien se aventura a lidiar con episodios
históricos de una manera inusitada,
clandestinos de oposición. En
términos generales, la crítica del
guionista aparenta ser progresista y
liberadora, enjuiciando lecturas
oficialistas —léase, bonaerenses y
gobiernistas— de la historia argentina.
Al fin y al cabo, la narrativa
desarrollada por ambos autores lidia
con temas que, en aquellos momentos,
no figuraban como prioritarios dentro
del marco sociocultural argentino, casi
totalmente acaparado por las tensiones
resultantes del exacerbado
antagonismo entre el peronismo y
otras fuerzas políticas.
género,  luego de apenas reconocer la
presencia de mujeres durante los
primeros años de la gesta poscolonial
—como habría de esperarse, las pocas
que alcanzamos a vislumbrar
pertenecen a la burguesía porteña, de
manera que su intervención viene
henchida de desaprobación— el
guionista se acoge de manera
indulgente al tipo de las soldaderas
mexicanas, adaptándolas al contexto
austral; es decir, sin sugerir novedad
alguna, reiterando una visión
masculinista del proceso histórico. Y
en términos de clase, el cariz por
excelencia para alguien involucrado en
un esfuerzo de índole revolucionaria,
pese al presunto enjuiciamiento de
versiones oficiales de la historia, la
reivindicación del papel político de las
provincias del interior y la inculpación
de las élites porteñas, Oesterheld
dibuja (con la grafía) argentinidades
títeres, siempre al servicio de
potestades foráneas. De esta manera,
su esquema se remite a una
diagramación de alteridades
desiguales, entre las que siempre prima
la mano ajena. En otras palabras,
Oesterheld se rehúsa a reconocer la
responsabilidad compartida en el
fracaso de la patria argentina. Bajo este
esquema, la nación gaucha se
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Sin embargo, una
examinación más atenta delata cómo
el proyecto de Oesterheld, en
particular, dista de ser revelador. Las
imágenes funcionan, pero el orden
escrito sugiere otros matices. En el
contexto de raza, patentizado por el
cubrimiento de episodios legendarios
como el martirio del inca Tupac
Amaru y el sacrificio de contingentes
negros durante la campaña libertadora
de San Martín y otras guerras,
Oesterheld se limita a ratificar la
supuesta homogeneidad europea de la
población argentina, distanciándose de
una representación más fidedigna de
la variedad nacional. En materia de
encuentra asediada de manera
constante por una sucesión de rufianes
e intereses nefastos, siempre
maquinando en su contra,
perennemente en busca de una manera
mañosa de arrebatarle sus recursos, el
legítimo patrimonio del pueblo. Al
igual que en otras producciones de la
época, su relato hace acopio de
maniqueísmo y queda exento de
autocrítica; de idéntica forma, siempre
funciona dentro del marco ficticio,
imaginativo, de una gran patria
americana, razón por la cual hace agua.
El afán de ciertos cuadros políticos por
situar sus esfuerzos dentro del cerco
de una campaña revolucionaria
continental siempre condujo en este
sentido. Semejante proyecto, si bien
puede endilgársele a la saga
bolivariana, dista de tener puntos de
contacto fehacientes con la población
rioplatense de a comienzos del siglo
diecinueve, tan ajena en ese instante a
un espíritu latinoamericanista. Pese a
las posteriores maniobras de San
Martín, llegando hasta Lima y
Guayaquil, los esfuerzos de las
nacientes Provincias Unidas
convergieron más en torno a una
definición del control de la cuenca
ribereña. A ojos de buena parte del
resto de Latinoamérica, sería sólo a
partir de posteriores descalabros, como
el episodio de las Malvinas, los
repetidos desajustes económicos —la
crisis de los años ochenta o la debacle
a inicios del presente siglo— y el
horror de la dictadura militar, que la
Argentina comenzaría a reconocerse,
de manera generalizada, como más de
este lado del océano que como un
rezago fortuito de su ancestro europeo.
En este sentido, esta historieta
de Oesterheld ilustra bien el poder del
arraigo de la noción de nación. Sus
esfuerzos por disputarle la potestad
identitaria al Estado jamás logran
rebasar los límites de ciertas ideas. A
veces incluso se angustia por
defenderlas, sin atreverse a esgrimirlas
de manera irreverente o
desacostumbrada, inyectándoles un
nuevo significado contradictorio de las
lecturas oficiales. En “450 años”, la
diagramación de la historia nacional
es tan proclive a una
compartimentación episódica, que
impide expansión identitaria alguna.
Al hablar del origen de la divisa
albiceleste, por ejemplo, el guionista
explica cómo, desde su punto de vista,
la primera aparición de la misma viene
teñida de infamia, pero jamás se
arriesga a ofrecer una alternativa —en
cuestión de anécdota o uso— para el
pabellón nacional. En materia de
imaginación identitaria, pese a su gran
diferencia en escala, los imperios, las
naciones y las regiones se redimen con
argumentaciones análogas: fabricando
ideas inspiradoras de pasiones ciegas
y arribistas, aunadas a la celebración
de los símbolos patrios —banderas
multicolores, himnos altisonantes,
historias oficiales rebosantes de
sufrimiento, mitologías aglutinantes,
etc.—, los cuales, en el caso
latinoamericano, en más de una
ocasión identifican y celebran al
Estado mientras ignoran a los
genuinos constituyentes de la nación.
Esta obra de Oesterheld es prueba
fidedigna del carácter engañoso de
estas tretas de la identidad.
A grandes rasgos, el trabajo
del guionista argentino se cimienta en
torno a tres grandes ejes temáticos. En
primera instancia, está su aparente
preocupación por ofrecer una versión
alterna de los hechos, ciertamente
confiriéndole prioridad a la clase como
categoría identitaria destacada. Dichos
relatos, cabe anotar, fungen de médula
narrativa, con el ocasional
entrelazamiento de asuntos de raza y
género como ejes apéndices. En buena
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parte, esta representación se apoya en
una diagramación selecta de rivales de
turno: en un principio, el ejército
realista y un decadente imperio
peninsular; poco después de alcanzada
la separación de España, la zarpa
anglosajona; y, como último recurso,
el avasallamiento del capitalismo
multinacional, personificado por los
intereses estadinenses. De manera
infortunada, al tiempo que Oesterheld
fustiga a los enemigos de la patria,
legitima una concepción de nación
albergadora de numerosos aspectos en
común con versiones de la identidad
promulgadas y celebradas por el
Estado argentino. En otros términos,
muy a pesar de su esfuerzo por
proyectar argentinidades alternas, la
concepción de patria de Oesterheld no
alcanza a escaparse por completo de
las garras de un mito oficial. En manos
del guionista, la idea de patria parece
una sola, concreta y diáfana, apegada
a un linaje de añejo arraigo. Cuando,
en uno de sus arrastres fervorosos,
Oesterheld cita a Martiniano
Chilavert —”un hombre que se siente
patria”, reafirma el narrador—, “Mi
única ambición es ser siempre digno
de pertenecer a mi esclarecida patria,
y del aprecio de los hombres de bien”,
sustenta la impresión de compartir un
imaginario íntegro y sin
discontinuidades, desde 1820 hasta el
presente, circunstancia contrarrestante
de cualquier algarada de discordia
nacional. Por otro lado, el guionista se
empecina tanto en representar
otredades malignas que su quehacer
identitario hereda visos inescrutables,
según los cuales las alteridades se
muestran inertes y macizas, carentes
de ductilidad, inmovilizadas ante la
seriedad del compromiso de su destino
histórico.
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el contexto de las imaginaciones
norteamericanas y europeas, Amy
Kaminsky sugiere: “It is critical that
we attend to the nuances of the
processes of othering”. De otra manera,
se esfuerza por indicar, se le puede
restar capacidad de emitir una
respuesta efectiva y fehaciente al ser
abyecto.1 En este sentido, su
meditación en torno a la configuración
de identidades argentinas no puede ser
más oportuna. No prestarle atención
a los matices de la otredad nos
conduce, de hecho, a un callejón sin
salida. En este caso, cada
desplazamiento de la alteridad —tanto
en el papel de sujeto, según pretende
Oesterheld con su relato montonero,
como en el rol de objeto, según
aparecen las negritudes y las mujeres
en su narración— queda congelado de
manera inmediata y casual,
entorpeciendo una viable oportunidad
de respuesta y postrando casi por
completo cualquier tentativa de
reacción interpretativa. Todo queda
encerrado en extremos, resumido en
opuestos, y al cabo de unas cuantas
aproximaciones, el mundo comienza a
entreverse de forma holgada —e
ilusoria— en focos encontrados.
Las demás líneas narrativas de
Oesterheld, pese a verse afectadas por
semejante disposición maniquea y su
afán de configurar el mundo con
distintivos matices de negro y blanco,
se orientan hacia una complejización
de la diferencia racial, y una crítica
distante y ensimismada de la diferencia
de género. Lo de la raza se asoma de
formas diversas en la historieta: en el
relato de la población indígena,
desposeída y desmañada; en el
recuento del suf rimiento de los
esclavos, ya sea de forma
independiente o como miembros del
ejército libertador; y en un muy tímido
reconocimiento de ambiciones
mestizas, encarnado de manera
timorata en denuedos gauchos. En el
En Argentina: Stories for a
Nation, su exploración de las
figuraciones de la identidad gaucha en
1
 Kaminsky, Amy. Argentina: Stories for a
Nation. Minneapolis: University of
Minnesota Press, 2008: 18.
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contexto de la producción cultural
austral de los años setenta, más
ocupada en exteriorizar los intereses y
las motivaciones de las clases medias y
altas, este anhelo por problematizar la
diferencia étnica es digno de encomio.
En cuestión de historietas, si algo
triunfaba en Argentina a comienzos de
los años setenta era la obra de Joaquín
Salvador Lavado. Surgían Crist,
Mandrafina y Sendra, pero ya Quino
estaba consagrado. Postulándose como
niña progre, Mafalda (1964-1973) se
encargaba de difundir y universalizar
los valores de clase de la pequeña
burguesía porteña, haciendo caso
omiso de otras pers-pectivas. En este
marco, la diferencia de raza se limitaba
a orientales enigmáticos y pieles rojas
armados hasta los dientes, a la manera
de un buen número de cómics del
mercado internacional. Por ende,
dentro de semejante contexto
historietístico, que Oesterheld
alcanzara a formular temáticas de corte
etnográfico fundamentadas en lecturas
de raza le propone hasta cierto punto
como un adelantado en la materia.
Lo del género, en cambio,
apunta en otra dirección. Las obras de
Oesterheld no se han destacado por
una representación fehaciente de una
temática de género. De hecho, El
Eternauta, la historia de una invasión
alienígena elaborada en colaboración
con el dibujante Juan Sasturain y
quizás el mayor logro de Oesterheld
en el ámbito de la historieta argentina,
ejemplifica de lleno el carácter
masculinista —y a veces hasta
misógino— de su quehacer
guionístico. En El Eternauta, las
mujeres casi no aparecen; su aporte a
la trama es tangencial y remoto. Como
personajes, las mujeres de Oesterheld
tienen escasísimo desarrollo. Su
presencia jamás encarna mayor
protagonismo y su accionar lejos está
de cuestionar los confines y las
responsabilidades de un ambiente
doméstico. Un incipiente análisis de
la obra de Oesterheld no llevaría muy
lejos en esta dirección. Si bien el
guionista se animaba a festejar el mito
de Eva Perón, difícil le quedaba
imaginarse mujeres en roles centrales
en cualquier otra de sus historias. De
ahí que llame tanto la atención su
incorporación a los ardores de “450
años”.
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segunda es un poco más extensa.
Ofrece una explicación del accionar de
Perón desde el inicio mismo de su exilo
hasta el momento de su regreso
victorioso; inclusive se esfuerza por
justificar el f rustrado intento de
retorno del caudillo argentino durante
la presidencia de Illia como parte de
una estrategia de confrontación. El
tono épico del recuento montonero,
grandilocuente y cabalmente
argentino, alcanza a testimoniar la
ignominia de la tortura, sin sospechar
acaso que, en un futuro próximo, el
guionista mismo correrá con idéntica
suerte. De cualquier manera, de lo que
no cabe la menor duda es que, a partir
de ambas historietas, Oesterheld logró
una voz. El ensayo le sirvió para
comprender el potencial del medio
historietístico como herramienta
comunicativa, pero lo más acertado fue
su desarrollo de un método personal
para la adaptación historiográfica. En
síntesis, esta producción, de tan escasa
envergadura y efímera vigencia, sirvió
de antesala al desordenado pero
conveniente cotejo del relato argentino
esbozado en “450 años”.
Para comprender la dinámica
interna de la propuesta de Oesterheld,
conviene un análisis pormenorizado de
sus planteamientos. Un primer vistazo
al facsímil de la historieta nos enseña
que, con el fin de esclarecer su objetivo
desde un primer momento, Oesterheld
prologó las imágenes de Durañona con
la siguiente leyenda: “Vamos a contar
la historia de cómo nos robó el
imperialismo”.2 El “nos” hermana al
narrador con una América víctima,
equiparándole con poblaciones
desprotegidas y maltratadas, sin
tomarse siquiera el trabajo de admitir
las marcadas diferencias —identitarias
e históricas, entre otras— encarnadas
por la población argentina. Si la
experiencia argentina representaba una
Vale la pena anotar también
que, antes de redactar este ajuste de
cuentas a la historia nacional,
Oesterheld exploró el potencial de la
adaptación historiográfica del mundo
político argentino en sendas
historietas, llamadas “La historia de los
villeros: de la miseria a la liberación” y
“Perón: la reconquista del gobierno.
Hacia la toma del poder”, de manera
respectiva. La primera es un relato
etnográfico, mediante el cual, al
tiempo que ofrece una crónica de su
origen urbanístico, Oesterheld reitera
el compromiso de las poblaciones
villeras con los cuadros peronistas. La
2
 Toda cita de esta obra de Oesterheld y
Durañona se remite a Latinoamérica y el
imperialismo, 450 años de guerra, la
compilación de las historietas de El Descamisado
publicada por Doeyo y Viniegra Editores en
Buenos Aires en 2004. De manera infortunada,
dicha edición carece de numeración en su
facsímil de las historietas.
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situación anómala en comparación con
la historia y el contexto de las restantes
naciones latinoamericanas, esto, a al
guionista, le tenía sin cuidado, parecen
sugerir estas palabras. Todo se reducía
a un común denominador: la
explotación a manos del enemigo.
Partiendo de este enfoque, los
desengaños ajenos habrían de
convertirse en propios. El título
acompañante —”América Latina, 450
años de guerra”— y la reiterada alusión
a los desmanes del imperialismo en el
párrafo posterior clarifican, desde un
inicio, la aguerrida vocación de los
autores.
Las imágenes comienzan con
juicios en contra de España, meta
asequible en el idiosincrásico contexto
austral. Según nos recuerda Kaminsky
con respecto a España, para los
argentinos, como añeja potencia
colonial, el chapetón invasor
encarnaba un significado diferente al
compartido en el resto de Europa.3
Dista un tanto este significado
decimonónico del que hoy han
adquirido los capitales ibéricos tras la
acometida neoliberal de los años
noventa. A fines de la saga de la
independencia, a diferencia de Francia,
emisora de un formidable magnetismo
cultural, y el Reino Unido, fuente
irrestricta de capital decimonónico,
España era vista por los gauchos como
el ejemplo preciso a desdeñar. Para los
europeos, en un principio, la aciaga
lectura acerca del papel de los Pirineos
en torno a los confines del continente
se fundamentaba en los siglos de
ocupación musulmana. En añadidura,
la difícil recuperación de la península
ibérica, desde la gesta de Pelayo con la
batalla de Covadonga en 722 hasta la
conquista de Granada en 1492,
legitimaba la sombría sospecha, a ojos
De otra manera, este territorio,
hipotéticamente continental, no
debería de haber involucrado tan arduo
proceso de recuperación. Durante los
siglos siguientes, al consolidarse
España como imperio y potencia, las
recurrentes representaciones por parte
de anglos, nórdicos, flamencos,
germanos y galos bosquejaron
identidades sombrías y venales,
incomprensibles para una Europa
sumida en el desparpajo de la Reforma.
Sin embargo, con el paso de los siglos,
Francia y Gran Bretaña aprendieron a
temer a España y reconocieron a
regañadientes que, tras su pose
reaccionaria e intransigente, se
vislumbraba un enemigo de cuidado,
capaz y digno de admiración. En fin,
el caso es que, dentro de este contexto,
queda claro el porqué Oesterheld optó
por arremeter contra España como
punto de partida. Para desprenderse
del colonizador, cabía desprenderse,
primero que todo, de una desdeñada
idea de Europa. Las otras, la de una
París organizadora y una Albión
pujante y férrea, gracias a su ubicuidad,
habrían de servir bien en otros
momentos.
Para validar su alegato e
inyectarle algo de sentimiento
americanista, Oesterheld comienza
hablando de mayas, de calendarios
incas, de azogue, robo de plata y oro, y
contrabando de esclavos. Termina su
primer episodio, publicado el 24 de
julio de 1973, hablando de… Perón.
Jamás se explica qué tiene que ver el
caudillo argentino, tan
indiscutiblemente usufructuario de
una genealogía europea —¡a diferencia
de los acompañantes dibujos, Perón es
representado con una fotografía,
esgrimiendo el clásico ademán
retórico!—, con un pasado y una
tradición ajenos a su tradición de
nacionalidad y clase. Para este efecto,
3 Kaminsky, Amy. Argentina: Stories for a
Nation. Minneapolis: University of Minnesota
Press, 2008: 21.
de los europeos del norte, del carácter
disímil de los habitantes de la región.
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de la lengua indígena. En
consecuencia, pudieran hipotetizar los
lectores, las imágenes de Durañona y
las palabras de Oesterheld lucharán
por ellos. La carencia de un contexto
común —o tan siquiera el intento por
justificarse— es irrelevante. La
historieta narra el enfrentamiento del
líder indio con el corregidor Arriaga y
el subsiguiente ajusticiamiento del
español. Hasta plasma la solidaridad
de Micaela, compañera del inca. Pero
luego, remitiéndose a la sempiterna
convención judeocristiana, plantea la
traición de un lugarteniente tras el
asalto al Cuzco, gracias a la cual Tupac
Amaru es capturado y llevado a la
mazmorra. Su cuerpo resiste el
tormento, pero el hacha llega pronta.
La tira cómica concluye con un balance
apresurado: los doscientos años
transcurridos desde la muerte del inca
no han contribuido a un gran
desenlace de la situación, pues, si bien
la independencia fue lograda de
manera nominal en 1810 —y
posteriormente ratificada en 1816—,
la experiencia colonial prosigue,
asegura el narrador. Ahora bien, a
juicio de los autores, el protagonismo
del mártir inca, tan extraño a la
tradición porteña, parece bastar para
ratificar los lazos entre una América
india y una población de inmigrantes.
La distancia entre la realidad
andina y el eurocentrismo bonaerense
—compartido por ambos autores pese
a sus devaneos en sentido contrario—
jamás se despeja. Del
descuartizamiento tupamaro se pasa al
“acogotamiento comercial” y el
malogro de las primeras señas de
industrialización en la cuenca
rioplatense —cortesía de los
peninsulares, según el narrador— sin
ofrecer el más remoto asomo de duda.
El desliz no ha de haber pasado
desapercibido pues, luego de enfatizar
parece sugerir la narrativa, ha de bastar
con el supuesto enjuiciamiento del
“azote del imperialismo.” Luego, en el
siguiente episodio, buscando reiterar
el sufrimiento amerindio, Oesterheld
dedica sus esfuerzos al cubrimiento del
martirio tupamaro. Desde este mismo
episodio hasta la posterior viñeta
encargada de rememorar el ocaso de
las negritudes argentinas, la diferencia
étnica surgirá entrelazada en la
narrativa. Los dos primeros cuadros de
la historieta aluden de manera
irremisible a la destrucción de una
tradición oral, suplantada por la grafía
europeizante: en un recuento fatídico
de los suplicios de la época, delinean
el arrancamiento, con un atroz tirón,
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su afinidad por el indio, la narrativa
optó por nuevos linderos, más
conformes con las motivaciones de
clase de los innovadores montoneros:
el capitalismo desmedido
personificado por los ingleses.
Una de las principales venas
narrativas de Oesterheld es la
redoblada complicidad de la oligarquía
porteña con las potencias extranjeras.
Sin semejante nexo difícil sería
articular una crítica del desigual orden
social austral desde una ferviente
alineación revolucionaria. En este
sentido, el guionista es mucho más
consecuente que en el tratamiento de
asuntos de raza o género. Oesterheld
aprovecha las invasiones inglesas de
1806 y 1807 para abultar su repertorio
de protagonistas: por un lado, el
enemigo inglés; por otro, la clase
dirigente porteña, compendiada en
altos funcionarios y comerciantes; y
aún por otro, el pueblo, descrito de
manera reductista, manipulado y
traicionado por la dirigencia. De forma
habilidosa, Oesterheld se ampara en un
mecanismo narrativo de gran
efectividad: con el remoquete de
“Juan”, un “Juan” cualquiera, propone
a un joven, un muchacho humilde,
como defensor de la primera invasión;
luego, ensancha la figura y nos presenta
a Juan Paisano y Juan Esclavo, adalides
de una defensa postrera. Tanto el Juan
inicial como Juan Paisano caen
víctimas de las balas. Juan Esclavo, en
cambio, sobrevive. Su supervivencia
está bien justificada. Le sirve a
Oesterheld para denunciar la
hipocresía de las clases dirigentes, las
cuales, tras la lucha, sortearon la
liberación de ochenta esclavos,
haciendo caso omiso del resto. Esta
primera aparición de un afroargentino
apunta a la vocación incluyente de la
narrativa oesterheldiana, pero, como he
conjeturado en párrafos anteriores,
todo es materia de simulación.
Oesterheld está más interesado en
denunciar cómo, después del tratado
de Apodaca-Canning, la invasión
f rancesa a España y la cándida
intervención de algunos ilustrados
locales, se da la Revolución de Mayo;
en términos prácticos, la legitimación
de “un cambio de amo”: del yugo
español al comercio anglosajón. Lo de
la diferencia de razas en realidad le
tiene sin cuidado. Lo vital es que la
figura de Juan Esclavo se preste para
una dilatada analogía. Si los ingleses
son los nuevos amos, sin distinción de
nacionalidad,  todo porteño de seguro
es esclavo, colige la narrativa. Al fin y
al cabo, ¿de qué sirve la independencia
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si toca obtenerla a costa del amparo
británico? Los alardes de
autosuficiencia de quien aún no
reconoce limitaciones, ni el
pragmatismo de ciertas concesiones
políticas a la hora de deshacerse de un
imperio, denotan el extremismo del
guionista y, hasta cierto punto, apuntan
hacia ciertas instancias de la
argentinidad, aprovechadas por el
Estado para argüir una imagen
superior de la nación. En su afán por
denunciar lo ajeno, Oesterheld ignora
cómo, de cierta manera, convéngale o
no, comparte algunas de las falacias del
oficialismo. En síntesis, su concepción
autosuficiente de la patria, un tanto
aislacionista, se apoya en el “verso”
nacional. Pese a los múltiples Juanes,
tan untados de pueblo, la construcción
de nación del guionista dista de hacer,
de forma seria y capacitada, acopio de
humildad. Hay poco espacio para la
moderación en la versión de
Oesterheld de un proyecto de nación
argentina. Sus imaginarios hacen
alarde de autonomía, pero hacen
alarde, obrando la argentinidad según
pautas impuestas por cronistas previos.
A partir de este instante,
Oesterheld comienza a cimentar su
diagramación de la nacionalidad con
la oposición entre la metrópoli y el
interior. Según colige el relato, este
último promete una fórmula más
verosímil de la patria. Buenos Aires,
aparte de ser capital, es egoísta, es
invasora. Es por ello que una buena
parte de los esfuerzos de la dupla
creativa se remite a justificar una
lectura benévola del aminorado rol del
interior del país. No obstante, a lo largo
de su compendio de una Argentina
impúber, a Oesterheld se le cuelan dos
contradicciones: por un lado, según he
señalado antes, revela cómo, a partir de
la afiliación morenista, surge la
escarapela celeste y blanca, colores
reconocidos como patrios; por otro, al
plasmar la arenga revolucionaria del
prócer Juan José Castelli ante los
pueblos aborígenes, pinta indígenas
balbuceantes, ávidos de aguardiente.
Al referirse a la bandera, el guionista
revela su incapacidad de imaginarse un
festejo de la individualidad argentina
exento de la coloración oficial. (O de
impugnar el pasado y ofrecer una gama
alterna.) En este sentido, su afán de
patria, de disquisición identitaria, se
ciñe a una legitimación de la
simbología estatal. Lo de Oesterheld,
en este sentido, no es afán de
engrandecer la bandera, o de emplearla
de manera irreverente, confiriéndole
un matiz redentor. Con los símbolos
patrios no se juega, parece aseverar la
crónica.4 La bandera, valga la pena la
aclaración, sirve para esgrimir una
constante oesterheldiana: la de los
antipueblo, la antinación. Partiendo de
la bandera, corresponde ensalzar el
orden binario, para que quede claro,
de una vez por todas, quiénes son los
malos: quienquiera que se oponga al
pueblo, amén de la voluntad del
mismo. Con portar el pabellón na-
cional no basta; ya existe una tradición
de traidores, conjeturan los cronistas.
4
 Para concebir el obstinado grado de arraigo de
la simbología patria en Argentina, conviene
recordar el escándalo armado hace años por el
músico Charly García al interpretar una
versión rock del himno nacional argentino, en
flagrante alusión a los norteamericanos alardes
de Hendrix. De hecho, a raíz de su versión rock
del himno nacional, García debió sortear un
juicio por “ofensa a los símbolos patrios”. Para
mayor información a este respecto, ver Vargas
Vera, René. “Charly García y el himno”. La
Nación. Sección espectáculos. 28 de febrero de
2000.
En el segundo caso, la
contradicción también salta a la luz.
En estos episodios, aferrados a la
significación de la representación
indígena, las imágenes contrastan con
las previas de Tupac Amaru, tan
valeroso e intachable. En esta ocasión,
los amerindios parecen entes insulsos,
incapaces de distinguir entre la
oportunidad de luchar por la reiterada
patria grande y el déspota ultramarino.
Son manipulados por el discurso
político cual niños incautos,
refrendando la miopía del colonizador
europeo, defensor del buen salvaje. En
cuestión de unas cuantas páginas, con
la llegada de la independencia, a la
manera de la desacreditada clase
pudiente, Oesterheld saca a relucir una
interpretación menos conciliadora de
los indígenas: al igual que los europeos,
los ve como seres carentes de
conciencia política, eternamente
inmaduros. Por algo no responden a
9ª Arte | São Paulo, vol. 1, n. 1, 5-22, 1o. semestre/2012                                                                                                                                                                                          15
los llamamientos de Castelli. En otras
palabras, la narrativa se traiciona a sí
misma, imprimiéndole a los incas el
desdén previamente criticado en los
peninsulares. Según este punto de
vista, si el interior y el desierto estaban
habitados por seres inocuos carentes
de imaginación política, de cierta
manera se comprende porqué se
dieron los hechos de forma contraria
a los intereses del pueblo gaucho.
Con la figura de Bernardino
Rivadavia, a quien la historieta le
concede generoso protagonismo,
comienzan a cimentarse dos
tradiciones nacionales: el abandono
del aparato industrial del interior del
país, figurado por una angustiada
madre que, al acabarse la demanda
bonaerense gracias al influjo de
mercancías baratas provenientes de
Gran Bretaña, sufre al explicarle a su
hija cómo el telar no va a bastar para
procurar alimentos; y el acostumbrado
atropellamiento de los derechos
humanos, en un principio, gracias a la
Comisión Extraordinaria de Justicia
patrocinada por Pedro José Agrelo,
Vicente Echeverría y Miguel de
Yrigoyen. Merced al aprovechamiento
del papel de Rivadavia, queda por
sentado que, si para allanar en un
barrio de gente adinerada hacía falta
una orden, “para allanar una casa en la
villa basta y sobra el patadón a la
puerta”. Este esquema —esta ligazón
entre las injusticias del pasado y los
desmanes del presente— se repite de
manera concertada en la mayor parte
de las entregas, pues una de las
prioridades de Oesterheld en su
esfuerzo por estimular el interés en la
historia es la de trazar vínculos
incontrovertibles entre tiempos
anteriores y la contemporaneidad. Pese
a su anhelo por vincular a Isaac Rojas,
Pedro Aramburu y Alejandro Lanusse
con los verdugos del 25 de mayo de
1810, El Descamisado, surgida en el
momento del Gran Acuerdo Nacional,
resultaría aún más premonitoria de lo
que cualquiera de ambos autores
habría de sospechar. Con el paso del
tiempo, tristemente, lo de la tortura se
convertiría en una de las formas más
recordadas del accionar de la
argentinidad.
El tema de la patria grande es
otra gran constante de la propuesta de
“450 años”, quizá en sintonía con
aspiraciones de hegemonía argentina,
esperanzadas en el potencial de una
representación más eficaz. De ahí que
el dúo creativo se ocupe de José
Gervasio Artigas, el prócer uruguayo.
Artigas es interpretado cual
disquisición sarmientina, como un ser
mitológico, capaz de desarmar y
capturar al más peligroso de los
forajidos —y luego tratarle con tacto
y ecuanimidad, adjudicándole una
chacra— a punta de propiedad y
carisma. Con las montoneras del
uruguayo, gracias al distanciamiento de
la nacionalidad, no hay riesgo alguno.
Cabe pintarlo como un hombre de las
masas, como caudillo amado por su
pueblo, a diferencia de quienes desfilan
por el relato oficial del otro lado del
Río de la Plata. En manos de
Oesterheld y Durañona, la “chusma”
seguidora de Artigas, originaria de la
Banda Oriental, se convierte en
metáfora de América toda. Ésta es
quizás la mayor concesión al
dramatismo e hiperbolismo de ambos
autores: sugerir al líder de una de las
más pequeñas naciones
latinoamericanas —en materia
territorial, por supuesto— como
encarnación de una vasta aspiración
hemisférica. Como prueba, se propone
el empecinamiento de Artigas en
pertenecer a las Provincias Unidas del
Río de la Plata. Según el enfoque de
una lectura histórica, el recuento puede
hasta ser veraz; sin embargo, eso no le
resta que, en materia de construcción
narrativa, no raye en el exceso. Entre
los ejércitos de Bolívar y San Martín,
que cruzaron cordilleras, y la gesta de
Artigas, anclada al otro lado del río —
y por ende, porteñísima en su accionar
de la alteridad—, vale la pena trazar
distinciones. Si a esto se reduce la
“grandeza” de la patria imaginada por
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la historieta, cabe dudar acerca del
grado de afianzamiento en la realidad
del compromiso revolucionario de
ambos autores. Es incluso factible
hablar de patria grande para sugerir la
unión de los territorios de la cuenca
rioplatense, pero, para este efecto, las
pretensiones de Oesterheld chapotean
en la ambigüedad. Lo de Artigas, en
cambio, se acopla de forma bastante
efectiva a las ansias de igualitarismo
de los cuadros revolucionarios
argentinos, con expectativas de reducir
desigualdades. Si al Congreso de
Tucumán le tuvo sin cuidado la
invasión portuguesa de la Banda
Oriental y la consiguiente derrota de
las tropas de Artigas, de seguro fue por
su afán de buscar protección en manos
del Reino Unido, conjetura
Oesterheld. Para el par de cronistas, el
manifiesto interés en las opiniones de
los magnates de Londres figura como
antecesor de las maquinaciones con las
multinacionales de hoy en día. Bajo
este punto de vista, la derrota y el exilio
de Artigas se prestan para denunciar
el espíritu traicionero de las elites
compinches —porteñas o cariocas—
que, ocupadas en defender sus
privilegios, conciben la Banda Oriental
como un botín más.
La gesta de Artigas, aparte de
ensalzarlo a él, confiere mayor
protagonismo a la colectividad, pues
lo que figura de manera preponderante
son las montoneras y su defensa del
federalismo. Bajo semejante esquema,
trazar un nexo entre las montoneras,
esas masas envalentonadas ocupadas
en enf rentarse a las tropas de la
oligarquía portuaria, y las
muchedumbres que defendieron a
Perón el 17 de octubre de 1945 o hasta
las multitudes sindicalistas
impulsadoras del Cordobazo a fines de
mayo de 1969 — a veces alentadas por
otros militantes vinculados al sector
gráfico, como el controversial
Raimundo Ongaro—, es casi
obligatorio. El énfasis en la
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colectividad facilita con creces la
reiterada referencia al presente. De las
montoneras al gran ejército de los
Andes, hay tan sólo un pequeño paso.
De las montoneras del pasado a los
montoneros de El Descamisado, menor
distancia aún, parecen sugerir los
episodios de las historietas. El ejército
es aprovechado por Oesterheld para
ventilar una vez más el vínculo entre
el gaucho errante, oriundo de la
pampa, y el negro esclavo, liberado a
la fuerza por las exigencias del
conflicto. En ambos casos, reza la
narrativa, la oligarquía portuaria
desempeña un papel cardinal. En el
caso de los gauchos, buena parte de su
desacierto es un producto de la
colaboración entre las élites porteñas
y los intereses británicos. Al abrírsele
las puertas al capital anglosajón, se
evidenció el valor del ganado
pampeño, por lo que se promulgó la
ley de vagancia. Con dicha ley, el
gaucho fue desterrado y perseguido,
expulsado de sus quintas, para que el
terreno quedara a disposición de los
capitales porteños y extranjeros. En
cuestión de pocos años, su forma de
vida se vio afectada de manera drástica.
Pocas alternativas quedaron para
ganarse el pan a punta de coraje y
esfuerzo. Enlistarse en las tropas de
San Martín no fue una decisión de
cuidado.  Nació de la necesidad. Esta
vinculación del gaucho a una narrativa
montonera —la del Descamisado— no
planteó mayor novedad, pues, al fin y
al cabo, la prioridad era problematizar
la realidad argentina según una
perspectiva de clase. Y con semejante
argumentación, el gaucho evidenciaba
su voluntad obrera.
Tal vez lo f rancamente
cabeza, precio que, por su magnitud
comercial en el mercado de aquella
época, describía apenas a una minoría
de la población esclava. De cualquier
forma, darle presencia a una negritud
argentina conlleva un auténtico
prodigio, teniendo en cuenta el grado
casi absoluto de desvanecimiento de
esta etnia en la semblanza oficial.
Hasta hoy día no existe a ciencia cierta
un juicio unánime para explicar la
desaparición de la población negra en
el relato nacional argentino. Las
fuentes se contradicen y la información
para sustentar cualquiera de las
posibles explicaciones apenas existe.
De ahí la virtud del novel aporte de la
historia según Oesterheld. Al tiempo
que los resucita —eso sí, la imagen de
Durañona nos remite a un soldado de
uniforme, morral y carabina,
adecuadamente provisto de menaje,
tan a diferencia de las andrajosas tropas
bolivarianas cruzando los páramos
neogranadinos—, el argumentista se
encarga de acreditar, de manera un
tanto artera, una probable explicación:
los negros fueron empleados como
carne de cañón, exterminados a punta
de guerreo. En otras palabras,
Oesterheld resucita al negro sólo para
sepultarlo, de una vez por todas. Su
interés no es el de validar la posibilidad
de la existencia de cosanguineidad,
bastante diluida por cierto, en las
poblaciones australes. Su objeto es
aprovecharla para magnificar el grado
de sevicia de las clases privilegiadas. A
Oesterheld, el negro sólo le sirve como
víctima; no alcanza a imaginárselo de
otra forma —quizás porque pocas
veces logró encontrárselo en la
sociedad argentina, que no la
uruguaya—. Para él, el negro dista de
ser un auténtico protagonista de la
trama. En este relato, la negritud jamás
asume una dimensión genuinamente
redentora; por el contrario, se trata
apenas de otro títere de la historia, sin
capacidad de acción ni albedrío. El
gran papel de la población negra no
luchar; es padecer y morir, sin ánimo
de exoneración histórica. Trátese de la
guerra de la independencia, las
novedoso radique en el empecimiento
de Oesterheld en “resucitar” al negro,
una versión identitaria austral de muy
escasa figuración. A primera vista, el
aporte del guionista es nobilísimo,
pues denuncia cómo la oligarquía se
benefició incluso del enlistamiento de
los negros en el ejército de los Andes,
a una tasa de trescientos pesos por
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contiendas civiles o la Guerra del
Paraguay, el caso es que el conflicto
bélico surge como una especie de
embudo en el cual van a parar todas
las memorias y providencias de
cualquier ancestro af ricano. La
consabida libertad de vientres, tan
argumentada en otros casos
americanos —como el de México— ni
siquiera sale a relucir en la historia
según Oesterheld. Por supuesto, ¿en
qué le beneficiaría en su ajuste de
cuentas al establishment porteño?
Acaso la negritud logre ser apenas una
muletilla, un subterfugio para reiterar
la homogeneidad racial, que no de
clase, de sus coterráneos. En este
sentido, resulta inconsecuente cómo
“450 años” se apega a una versión
conformista del mulataje o mestizaje
argentino, sin postular una faceta más
tangible de los hechos.
 La vena maniquea de
semejante representación no tarde en
prodigar nexos entre la labor de
Bernardino Rivadavia —quien era
descendiente de negros, materia
juiciosamente omitida en el relato; sus
enemigos le apodaban “Doctor
Chocolate”— y el linaje de
entregadores de la patria —”Desde
Mitre y Justo hasta Onganía y
Lanusse”— durante siglo y medio de
dependencia económica y comercial.
Argentina, al parecer, jamás ha
disfrutado de un buen cuarto de hora.
Siempre ha sido abusada, explotada y
vilipendiada —como los negros en esta
historia argentina—. La vena
dramática de Oesterheld hace estragos
en su complejización de una respuesta.
En la enfiteusis, ley promulgada por
Rivadavia para tomarse lo más fecundo
del territorio argentino, Oesterheld
culmina su viaje a la semilla,
identificando el verdadero origen de la
clase hacendada. En las imágenes se
cuela Perón, para recordarle al lector
lo poco que importa que las tierras
sirvan de campo de pasteo para
millones de cabezas de ganado, cuando
en realidad debieran de estar
alimentando a muchos más. Es decir,
aparte de drama, lo que sobra es la
magnificación de la nacionalidad.
Mientras Oesterheld aprovecha al
negro para manifestar el suf rido
carácter de las huestes libertadoras, los
restantes elementos de la trama
sustentan los pilares de una versión
alterna de la argentinidad, aunque
fuertemente fundamentada en el relato
oficial: el país como despensa
inextinguible de recursos, violentada y
desaprovechada por sus necios
habitantes; su naturaleza, tan noble
que alcanza para todos y sobra, dada
la envergadura de sus dimensiones; y
su clase dirigente, una casta traicionera
que, o no ha sabido aprovechar el
momento o llanamente carece de
conciencia histórica, de la genial
oportunidad otorgada por el destino
para liderar la suerte de sus
compatriotas. Como prueba magistral
de esto último, Oesterheld revela el
empleo doble de la tierra, un asunto
muy porteño. Mientras por un lado
grandes extensiones de campo
quedaban a disposición de Rivadavia
y sus amistades, por el otro servían
como garantía para el primer gran
empréstito de la patria argentina con
la banca anglosajona—la firma Baring
Brothers & Co., progenitora del
ulteriormente desaparecido Barings
Bank—. El primero de muchos,
sugiere el guionista, pues ayer, como
hoy, la dependencia financiera
esperaba a la vuelta de la esquina. A
partir de ahí, los británicos lograron
encajarle al fisco argentino más de tres
obligaciones y le obligaron a participar
en empresas colectivas de índole bélica,
como la Guerra de Paraguay, o
motivaciones empresariales con fines
mezquinos, como los ferrocarriles
argentinos. En otras palabras, aunque
a primera impresión el guión de
Oesterheld se empecine en fustigar las
debilidades del Estado y cuestionar
diversos aspectos del relato nacional,
buena parte de la trama comparte el
ensalzamiento de la argentinidad, de
manera relativamente afín a los
delineamientos de una construcción
oficialista. Conclusión: la patria de
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seguro fue atropellada, pero lo que se
formula de ella, el talante magnánimo
e indulgente de su naturaleza, por
supuesto que raya en lo verídico. No
puede haber otra forma de
imaginársela. Los desaciertos de
Rivadavia pueden ser objeto de crítica,
pero el conflicto con el Brasil queda
enmarcado por el arrojo de la flota
gaucha que, con apenas unos cuantos
barcos, logra detener el avance de los
archisuperiores buques de guerra
enemigos e impedir el bombardeo de
Buenos Aires. De igual manera, los
ejércitos de Alvear son representados
como valientes despreocupados ante la
desigualdad numérica: el hecho de que
los brasileños cuenten con dos mil
hombres más y de paso sigan
contratando mercenarios alemanes les
tiene sin cuidado. No sólo los vencen,
sino que se quedan con sus
armamentos y hasta con su marcha
victoriosa —la composición encargada
por el emperador brasileño aparece
entre los despojos de la batalla—, que
pasará a formar parte del imaginario
de guerra del pueblo gaucho bajo el
nombre de “La marcha de Ituzaingó”.
De manera que la historia, tal y como
es tratada por Oesterheld, se convierte
de forma abierta en lo que suele ser
(pese a las quejas de los historiadores):
un menú. De ella, saca y  se aprovecha
el guionista según le venga en gana.
Al final, si se pierde el Uruguay, si deja
de formar parte de la gran patria de
las Provincias Unidas, sin lugar a dudas
es por causa de Rivadavia, quien en su
desmedido afán por consolidar el
poder de Buenos Aires, les ofrece la
paz a los cariocas en vez de rematarlos.
Muy ocupado estaba Rivadavia,
asegura Oesterheld, en traer el ejército
de vuelta, para contrarrestar factibles
brotes de rebelión en el interior y
complacer a sus prestamistas, los
británicos, empecinados en lograr un
buffer state (estado tapón) entre las
emergentes naciones suramericanas.
El contrasentido salta a la luz cuando
en la siguiente entrega de la serie,
dedicada al fin de Manuel Dorrego, el
Uruguay es señalado como una
república independiente ávida de
integrarse de nuevo a las Provincias
Unidas. En manos del guionista, tanto
los territorios como los personajes
adquieren matices acomodaticios,
propicios para su lectura. El
ajusticiamiento de Borrego a manos de
Juan Lavalle reitera la oposición entre
los prioritarios intereses del puerto y
el caso omiso a las necesidades del
interior del país.
Dentro de este esquema, otro
gran aporte radica en la lectura que la
historieta hace de personajes como
Juan Manuel de Rosas, Martín Miguel
de Güemes, Juan Facundo Quiroga y
Francisco Ramírez. Para la historia
oficial, Rosas, con su mazorca —su
cuerpo de militantes fanáticos—, es el
dictador sanguinario; para Oesterheld,
es un redentor, quien le concede un
respiro al interior y penaliza la
importación de bienes británicos. En
un abrir y cerrar de ojos, el guionista
le da vuelta al asunto. Oesterheld
vindica a Rosas como a un hombre del
pueblo, pese a haber nacido en una de
las más acaudaladas familias del país.
Le plantea como un auténtico defensor
de los intereses de las masas, un ser que,
pese a su rancio abolengo, fue capaz
de irse a trabajar y convivir con los
gauchos. En el caso de Güemes, el
origen afortunado es análogo, pero a
los catorce años la suerte está echada:
el personaje será un hombre de acción.
Durañona lo pinta como un aguerrido
caudillo de provincia, inmerso en el
fragor de la batalla. Para Oesterheld
no cabe la menor duda: se trata de uno
de los buenos. Su inmolación reitera
la impiedad enemiga. Güemes muere
desangrado, a causa de su hemofilia,
pero a Oesterheld lo que le importa es
quién disparó la bala. Lo de Quiroga,
en cambio, se reduce a un recuento
sucinto de su final, quizás con el objeto
de evocar y cuestionar la obra de
Sarmiento. En manos de los
historietistas, Quiroga, astuto y eficaz
en la batalla, capaz de susurrar sus
planes de guerra al oído de su alazán,
emerge cual noble campeón de la
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unidad nacional. Entre este abanico de
guerreros, el caso de Ramírez, creador
de la República de Entre Ríos, es el
más expansivo. Pese a su rol en la
derrota de Artigas, Oesterheld le
ensalza —de hecho, se ocupa de aclarar
la ingenuidad de Ramírez al hacerle el
juego al imperialismo, gracias a su
enfrentamiento con Artigas—. Una
vez más, con alarde de efectismo, se
concentra en los momentos finales del
héroe: su sangrienta decapitación y el
sombrío recuerdo de su cabeza
embalsamada sobre el escritorio de
Estanislao López. Esta serie de
recuentos amplifican el contraste entre
la historia celebradora de Rivadavia,
Mitre y Sarmiento, contra la cual el
guionista desea arremeter, y el
inventario histórico patrocinado por la
historieta. Infortunadamente,
proyectar a Rosas, Güemes, Quiroga
o Ramírez a niveles tan encumbrados
no hace sino reafirmar el carácter
esquematizante de la visión del par de
creadores, pues todo se reduce a un
mundo finamente delineado en fuerzas
opositoras. En este sentido, Oesterheld
se empecina en una construcción
simplista de  la alteridad, con un
mundo dividido en dos extremos
demasiado nítidos: los buenos y los
malos; la capital y el interior; la patria
y el agresor, trátese de españoles,
británicos o portugueses —por lo
general, Oesterheld no los combina en
un mismo episodio—. Nada queda por
fuera. Tiene razón Kaminsky. No
prestarle atención a los matices de la
alteridad suele conducir a un callejón
sin salida, en donde escasea el espacio
para maniobrar y renovarse. De esta
manera, al darse cada desplazamiento
del sujeto, se elimina casi por completo
la alternativa de reacción. Todo queda
resuelto en extremos, precisado en
polos opuestos y, al cabo de varios
acercamientos, el mundo se sume en
realidades encontradas. Una visión
muy confortante, mas algo ligera,
según hemos podido testimoniar en
tiempos recientes. Con Oesterheld,
este atolladero se evidencia de lleno.
Su crítica del orden opresor es tan
totalizadora y monolítica, tan
esquemática, como la que los
regímenes militares hicieron de los
movimientos de oposición en
Argentina.
A estas alturas, resulta obvio
que la terquedad de Oesterheld por
ofrecernos una visión dualista del
mundo impacta sobre todo tipo de
temáticas en su producción para El
Descamisado.  Su visión ideologizante
de las cosas no deja espacio para
moderación alguna, de manera que
cualquier representación se ve teñida
o afectada por matices sectarios. En
manos del guionista, lo identitario
deviene bipolar. La historiografía de
Oesterheld acusa los riesgos de una
mirada binaria. Para la muestra, un
botón. Si bien la historieta cosecha
gran mérito por su diagramación de
una negritud olvidada —aunque
quepa señalar cierta intencionalidad en
la efectividad de una borrazón
colectiva—, también queda claro,
como he sugerido con anterioridad,
que la visión oesterheldiana de las
masas esclavas no invita mayor
desarrollo. La historieta conmemora el
protagonismo de los esclavos en los
ejércitos liberadores, mas acto seguido
se apresura a of recernos una
explicación cabal para su casi total
ausencia en la población nacional
contemporánea. Para efectos prácticos,
la minúscula —en términos
porcentuales— población
caboverdiana y de otros orígenes
patente en el gran Buenos Aires no
cuenta mayor cosa.  El episodio
publicado el 8 de enero de 1974
despeja cualquier duda a este respecto.
En este caso, como una auténtica
novedad dentro de la producción
cultural de la época,  lo primario es la
raza. El episodio no cuenta con una
prioridad argumental. Las
circunstancias concretas, el momento
de emancipación y la fecha de batalla,
son lo de menos. Lo clave es
problematizar la condición de raza,
circunstancia insólita en las historietas
argentinas de la época, en las que las
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diagramaciones de la periferia —
figuras af ricanas (“Tipp Kenya”),
amerindias (“El sargento Kirk”) o
asiáticas (“Ernie Pike”)— se
amparaban en crónicas de aventuras,
frecuentemente contextualizadas en
coyunturas europeas o
norteamericanas. El protagonista es el
negro Antonio, vendido por su dueño,
un acaudalado bonaerense, al gobierno
criollo. Preocupado por hacerse a una
buena suma de dinero, el hombre le
explica a Antonio que será libre al
finalizar la guerra, y el esclavo sueña
esperanzado con su liberación. La
ofensiva, infelizmente, se alarga. Al
personaje le toca lidiar con el mal de
altura y el frío de la cordillera, el cual,
según Oesterheld, “no es para negros”.
En Chacabuco, como es de esperarse,
muere atravesado por un bayonetazo
el recluta Antonio. Al contemplar su
cuerpo exánime de regreso a Mendoza,
San Martín, tan generoso en su
registro de los hechos, se apiada de su
suerte (“Pobres negros… Nunca
tuvieron nada. Ni pudieron llamar
suyo el pan que comían. Ni siquiera el
pan que respiraban”.) y reafirma su
gran legado, con escaso asomo de
ironía: los negros, aquellos mismos que
jamás pudieron disfrutarla, le legan la
libertad al continente. Para rematar, en
la leyenda acompañante, Oesterheld
nos recuerda que más de la mitad de
los conscriptos del glorioso ejército de
los Andes fueron negros. De esa
manera, con la aseveración del aciago
final de buena parte de la población
esclava durante la campaña libertadora
queda exonerada la historia argentina
de cualquier sospecha de complicidad
en materia de exclusión.
guionista y su dibujante se han
circunscrito a plasmar la actitud
displicente de las esposas e hijas de la
dirigencia porteña, sumidas en sus
acostumbradas diligencias. En la
primera viñeta de este episodio, en
cambio, aparece un trío de mujeres
empuñando fusiles, aventurando un
cambio de derrotero. De hecho, estos
personajes hacen lo suyo por extender
los confines de la patria: léase, matan
indios a punta de balazos certeros. Las
guerras decimonónicas se destacan,
según machaca Oesterheld en no pocas
ocasiones, por ref rendar la buena
fortuna de las clases dirigentes. Se
trata, como en la mayoría de los
conflictos bélicos, de una
confrontación entre los desfavorecidos
para resolver los asuntos de la clase
acomodada. “Dos calvos peleando por
un peine”, atinaría Borges muchos
años más tarde para describir la
insensatez del conflicto malvino.
Oesterheld cita a Prado, cronista de la
época, para revelarnos que las mujeres
“atendían a los enfermos, cocinaban,
lavaban y remendaban las ropas,
arreaban las caballadas”, de manera
que, a excepción de los animales, sus
responsabilidades se limitaban al
consabido repertorio de tareas
domésticas. Tras el fallecimiento de su
compañero, el carácter abnegado de
estas mujeres llegaba al extremo de
aceptar como nueva pareja a un
soldado enlistado en el mismo
regimiento. Sus cuerpos se
transformaban, de manera literal, en
posesión estatal. En la historieta, no
obstante, lo que a primera vista
describe la naturaleza patrimonial del
cuerpo femenino es festejado como
voluntad de sacrificio por la patria,
valga la pena preguntarse qué podrá
tener proyectado semejante noción de
colectividad para destinos tan
desacordes. Para rematar, al igual que
en el primer número de la serie, los
historietistas no piensan dos veces
antes de situar una imagen de Evita
—una vez más, una fotografía,
realzando el contraste entre los
personajes y su dirigente— en el
Si lo de la diferencia de raza
recibe una puntada final con la
dedicación de un episodio entero, la
temática de género no se queda atrás.
Oesterheld destina El Descamisado del
19 de febrero de 1974 al cubrimiento
del papel de las soldaderas en marco
de las guerras de independencia. Hasta
este instante, en materia de
representatividad femenina, el
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interior de una humilde vivienda
tugurial. El nexo con el presente es
obligatorio, independiente del grado
de coherencia de la alusión. Jamás se
contempla el nivel de desatino entre
la imagen de la abanderada de los
pobres, con el cabello platinado y un
recio perfil, y la mueca cenceña de los
habitantes del desventurado inmueble.
Intentar hacer un balance de
la obra de Oesterheld, tan amplia y
diversa, concentrándose en su fase más
tardía, cuando su radicalización
política había llegado a un vértice,
plantea un difícil cometido. En
cuestión de guiones para historietas, su
producción es, dado su grado de
profundidad, de lo más encomiable.
Puede que sea imperfecta, como todo,
pero su esmero al complejizar asuntos
de índole identitaria dentro de un
contexto altamente ideologizado, ajeno
a fórmulas culturalistas, le garantiza un
lugar en el canon narrativo argentino.
En llave con Durañona, el guionista
hace gala de verbo crítico y embiste
contra las potencias extranjeras y la
clase acaudalada, a quienes concibe
como esbirros de la argentinidad. Por
lo tanto, resulta una verdadera ironía
que, a la hora de lanzar juicios
calificadores, Oesterheld, el legendario
hombre de letras del medio gráfico
argentino, adopte posturas y perspecti-
vas tan acérrimas como a quienes
fustigó. La gran diferencia radica en
que Oesterheld llevó a cabo su labor
con ingenio e intelecto, deleitando a
grandes y chicos, a cambio de la tortura
e infamia representativas de sus verdu-
gos. De cualquier manera, su quehacer
historietístico ilustra los riesgos de la
idea de nación, inspiradora de pasiones
y vinculada, nos apetezca o no, a una
tradición de violencia, todavía
demasiado concreta en muchísimos
rincones de Latinoamérica.
